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A MI CRONISTA 
Con gratitud. 
 
 
 
 
 
 
 
Presto a cumplirse un año de mi legislatura como alcalde de 
Valdepeñas, he de agradecerle al cielo la deferencia que me ha 
dispensado por darme como cronista de mi gestión a un mediocre 
tan encomiable como el que me ha tocado en suerte. De cuyo 
nombre no quiero acordarme (parafraseando plagio, sí, pero lo hago 
a conciencia. No tengo ninguna cita a mano). 
 
 Es mi cronista un circunspecto y conspicuo brujo de su tribu 
que de manera somormuja esconde su marranería con educados 
modales de hipócrita. Su carrera política ha sido la de un péndulo: 
pasó de la derecha franquista a la izquierda revolucionaria y de ésta 
a la derecha sin más. Fracasó en todos lados. Fruto de este ir y venir 
para volver de ninguna parte, se le ha quedado como testigo en su 
farinácea faz, un bigotillo cuyas bigornias rememoran los infelices 
tiempos superados, en el que los concejales lo eran por la cuota de 
familia y a dedo como fue su caso. Y dicho sea de paso, donde la 
modernidad era mirar para otro lado cuando se desmantelaban las 
casas solariegas del lugar para beneficio, quizá, del Gobernador 
Civil de turno, a quien se debía el honroso nombramiento de ser edil 
o bistraer algún concejal de cultura que después no rendía cuentas. 
Eran otros tiempos, no estaba el horno para bollos y menos para 
llamar a la insurrección civil frente al mamotreto-Torre de Babel-
Veracruz que cualquier político fracasado en la oposición se le 
hubiera ocurrido como dicterio (por cierto, en aquel entonces, no 
había políticos en la oposición, ni en ningún sitio que no fuera Cara 
al Sol) por eso él no se reconoce ahora. Y debería hacerlo porque 
nunca ha dejado de estar en la oposición desde que la democracia 
la hizo el pueblo y no los himnos que él cantó mano derecha en alto 
–hay fotografía del hecho-. Es su sino. 
 
 A propósito de bistraer en la gestión municipal, me cuentan 
que el consabido cronista hizo en un lugar público y sin recato una 
apreciación tendenciosa referida al nombramiento del Gerente de 
Obras. No pasa nada –dijo- antes eran a repartir dos (por quién lo 
diría teniendo en cuenta que el anterior gobierno era del PP) y ahora 
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serán tres. Me salvó de la quema. No se lo agradezco. Estoy en la 
obligación de defender la decencia de mis funcionarios y de creer en 
la honorabilidad de mis hombres de confianza por muy írritos y nulos 
que sean los comentarios. 
 
 Quisiera yo disponer del tiempo que a él le sobra para 
encalabrinar como el buen diletante que es al lambón de su ego 
(más barroco, imposible). Pero tengo que gobernar al pueblo que me 
votó a pesar de no disponer de blasón en el frontispicio de mi puerta 
ni título universitario que llevarme al currículo. El día que repartían 
las matrículas estaba yo con mi padre regando en la huerta. Luego 
lo pisó una mula y tuve que ayudarle a llevar una pequeña tienda de 
comestibles. Después me vinieron unas calenturas tifoideas y luego 
tuve que ganarme la vida como pintor de brocha gorda, electricista 
de escalera en mano, carpintero sin garlopa, camarero de menú del 
día o dependiente de una tienda de saneamientos... y cuando me di 
cuenta el título Universitario se lo habían dado a mi cronista. Que le 
vamos hacer. La vita e cosí.  
 
 A partir de entonces tuve que apañarme con los libros de citas 
para disimular mi indigencia intelectual y elaborar mis discursos. 
Eché mano de Manuel Seco, de María Moliner, Julio Casares (de la 
Real Academia Española de la lengua no hablo porqué son 
muchos)... y Cervantes, sobre todo Cervantes y su voluntad de 
mudar las cosas; buena gente que me ayudó a frenar la ofensa de 
quien se creía mejor que sus semejantes porque la vida le había 
dado una familia con pudientes y ésta, una carrera universitaria. 
Pero no me arrepiento, me felicito por ser un neoalcalde sin titulo 
universitario en lugar de un concejal de dudoso pasado democrático 
y nimbado título, para arrojarlo a la gentuza del pueblo como él llamó 
a los valdepeñeros cuando, por ser carnaval, le hicieron dar la vuelta 
a otra calle por la que pretendía circular. Todavía entonces le 
quedaba a mi cronista la rémora de su maestro, hoy amigo de filas, 
cuando dijo aquello de “la calle es mía”. ¡Qué gente! 
 
 En una ocasión utilicé la palabra ciclotímico (yo lo soy) como 
metáfora de una gestión municipal, y él, tan generoso, obvió la 
metáfora para ridiculizarme. Hay una derecha que no perdona que 
los pobres les gobiernen y hablen bien. ¡Qué gente! Hay otra que por 
lo mismo, respeta (estamos en el buen camino). 
 
 Un día, los medios de comunicación y yo, recibimos una carta 
(anónima, sí, a los pobres les sigue intimidando la soberbia 
palaciega en su satiriásis frustrada), decía la carta (tengo copia) que 
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estando ella (era mujer) en un remanso de su trabajo oyó cómo en la 
habitación de al lado mi cronista le decía a sus colegas: “Voy a decir 
en el próximo artículo que el alcalde va a quitar la fuente de la plaza. 
Ya veréis la que se lía”. Y se  lió. Hasta este periódico le dio portada 
al desmentido. Y entonces él, mi cronista, alcanzó la erección 
olvidada. ¡Qué gente más rara! 
 
 Me cuentan que siendo él candidato, neoconcejal a dirigir la 
cultura, se paseaba por la casa de la cosa dando órdenes y 
haciendo observaciones de cómo sería la próxima Exposición 
Nacional. Soñaba el cronista con ser aquel niño que viéndola nacer 
podía patrimonial-izarla como el Rey Sol que todo ser frustrado lleva 
de forma nonata en su fuero interno. Le salieron mal las cuentas y 
los votos. Se quedó en la oposición y la exposición Nacional de 
VALDEPEÑAS, huérfana de tal mentor, cuyo único currículo es el de 
haber sido hijo de un padre culto, honesto y caballero, que dejó 
plantado a Juan Alcaide en la estación del ferrocarril cuando regresó 
de su exilio pobre. El pobre poeta lo dejó escrito con sangre: Tú no 
me recibiste como yo me esperaba / yo me hubiera volcado sobre 
todas tus sienes / y abriéndome las venas, quedándome en la graba 
/ te hubiera dado el zumo de toda mi corriente/.... ¡Que lastima 
arrastrar como cadena perpetua ser solo el hijo de alguien que no 
pudo ir aquel día a la estación!. ¡Pobre cronista!, lo entiendo. Se dota 
de la dignidad que carece porque tiene que ser duro cumplir más de 
sesenta años siendo sólo la sombra que se aborrece. 
 
 Y luego vienen los principios. Este hombre que juró defender 
los intereses de su pueblo los paraliza en interés propio. Tiene este 
cronista mío su castillo en una ladera que durante años le ha 
regalado el Sol de poniente y que ahora por mor del desarrollo 
urbanístico lo ha puesto a la sombra. Cuarenta años cara al Sol 
producen insolación y no se resigna. Quiere este hombre el Sol para 
él sólo. Desbarro. Me explico. En torno a su castillo se ha 
desarrollado un polígono de viviendas nuevas y él como copartícipe 
ha entrado (forzosamente) en la Junta de Compensación y lejos de 
ayudar al desarrollo de su pueblo y su polígono, como éste pasa por 
su casa (y pasa), dice que no. La Junta lo ha llevado a los tribunales 
y el Ayuntamiento que es parte, también. Y así llevamos cinco años. 
Ironías del destino de quién juró defender el progreso de su pueblo y 
se ve demandado por él. ¡Qué gente!. Si pudiera meter el Sol en su 
casa y cerrar las ventanas no lo veríamos. Son hijos de Felipe II y su 
llama vestida de negro como penitencia a los pecados del Imperio en 
el que el Sol no se ponía. 
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 Lo mejor que le ha pasado a este hombre en función de su 
cargo (ninguno), es que acudió un domingo a la misa de doce en un 
barrio de Valdepeñas y allí confesó haber encontrado la fe que había 
perdido en su apóstata trayectoria pública. No hablaba aquel día el 
Evangelio de las Sagradas Escrituras y encontró la fe (dice él) pero 
no le dieron a leer los Mandamientos de la Ley de Dios ni los 
pecados capitales y como consecuencia, no esperó a las Tablas de 
la Ley, y adoró al falso ídolo en forma de artículo periodístico (en 
este semanario). Dios le perdona. Ya lo hizo con el pueblo de Israel 
cuando Moisés bajó del monte Sinaí. La historia se repite. ¡Qué 
paciencia tiene Dios con algunos!. 
 
 Hay más. No me perdona mi cronista el sueldo que mi pueblo 
me paga (él lo engorda como difamación para justificar su 
maledicencia), y lo que peor lleva es que sea el primer alcalde que lo 
publicó en el Boletín Oficial de la Provincia. Tanta transparencia 
molesta. Le obliga a que si él llega (cosa con lo que supongo sueña) 
tenga que hacer lo mismo y tiene más cosas que ocultar que yo. 
Tengo yo en mi patrimonio dibujos y pinturas regaladas y dedicadas 
por los pintores amigos de los que mi cronista presume sin conocer. 
Los pobres nos conformamos con poco, como dice el portavoz del 
gobierno municipal: “Con que nos salga bueno el azadón”. Presumió 
mi cronista en un Pleno Municipal de ser amigo personal de un hijo 
predilecto de Valdepeñas al que invitamos a ser jurado de la última 
Exposición Nacional y a quien yo publiqué sus obras completas. No 
lo conoce. Y al académico le suena el apellido de mi cronista por el 
de su padre. ¡Una vez más! ¡Que rémora para una existencia: ser 
hijo de alguien para no ser uno nada en la vida! Terminando de 
cronista de un neoalcalde sin título universitario, teniéndolo él. 
 

Quisiera yo disponer del tiempo que a él le sobra para 
encalabrinar como el buen diletante que es al lambón de su ego. No 
tengo tiempo. Pero me felicito que el destino me haya dado tan 
mediocre cronista, porque cuando yo no exista y se estudie la 
historia de este tiempo y de este pueblo, bastará con acudir a las 
chuzonadas de sus libelos para dar fe de que he vivido. Gracias por 
ladrar a la rémora de mi cabalgadura. “Yo existo porque tú me 
nombras” cronista mío (primera y última cita que en tu honor 
plasmo). Gracias. 

 
Jesús Martín Rodríguez-Caro  

Alcalde-Presidente de Valdepeñas 


