A MI CRONISTA
Con gratitud.

Presto a cumplirse un afio de mi legislatura como alcalde de
Valdepefias, he de agradecerle al cielo la deferencia que me ha
dispensado por darme como cronista de mi gestion a un mediocre
tan encomiable como el que me ha tocado en suerte. De cuyo
nombre no quiero acordarme (parafraseando plagio, si, pero lo hago
a conciencia. No tengo ninguna cita a mano).

Es mi cronista un circunspecto y conspicuo brujo de su tribu
gue de manera somormuja esconde su marraneria con educados
modales de hipdcrita. Su carrera politica ha sido la de un péndulo:
paso6 de la derecha franquista a la izquierda revolucionaria y de ésta
a la derecha sin mas. Fracaso en todos lados. Fruto de este ir y venir
para volver de ninguna parte, se le ha quedado como testigo en su
farindcea faz, un bigotillo cuyas bigornias rememoran los infelices
tiempos superados, en el que los concejales lo eran por la cuota de
familia y a dedo como fue su caso. Y dicho sea de paso, donde la
modernidad era mirar para otro lado cuando se desmantelaban las
casas solariegas del lugar para beneficio, quiza, del Gobernador
Civil de turno, a quien se debia el honroso nombramiento de ser edil
o bistraer algun concejal de cultura que después no rendia cuentas.
Eran otros tiempos, no estaba el horno para bollos y menos para
llamar a la insurreccion civil frente al mamotreto-Torre de Babel-
Veracruz que cualquier politico fracasado en la oposicion se le
hubiera ocurrido como dicterio (por cierto, en aquel entonces, no
habia politicos en la oposicion, ni en ningun sitio que no fuera Cara
al Sol) por eso él no se reconoce ahora. Y deberia hacerlo porque
nunca ha dejado de estar en la oposicion desde que la democracia
la hizo el pueblo y no los himnos que €l canté mano derecha en alto
—hay fotografia del hecho-. Es su sino.

A propdésito de bistraer en la gestibn municipal, me cuentan
que el consabido cronista hizo en un lugar publico y sin recato una
apreciacion tendenciosa referida al nombramiento del Gerente de
Obras. No pasa nada —dijo- antes eran a repartir dos (por quién lo
diria teniendo en cuenta que el anterior gobierno era del PP) y ahora



seran tres. Me salvé de la quema. No se lo agradezco. Estoy en la
obligacién de defender la decencia de mis funcionarios y de creer en
la honorabilidad de mis hombres de confianza por muy irritos y nulos
gue sean los comentarios.

Quisiera yo disponer del tiempo que a él le sobra para
encalabrinar como el buen diletante que es al lambon de su ego
(mas barroco, imposible). Pero tengo que gobernar al pueblo que me
voto a pesar de no disponer de blasén en el frontispicio de mi puerta
ni titulo universitario que llevarme al curriculo. El dia que repartian
las matriculas estaba yo con mi padre regando en la huerta. Luego
lo pis6 una mula y tuve que ayudarle a llevar una pequefia tienda de
comestibles. Después me vinieron unas calenturas tifoideas y luego
tuve que ganarme la vida como pintor de brocha gorda, electricista
de escalera en mano, carpintero sin garlopa, camarero de menu del
dia o dependiente de una tienda de saneamientos... y cuando me di
cuenta el titulo Universitario se lo habian dado a mi cronista. Que le
vamos hacer. La vita e cosi.

A partir de entonces tuve que apafiarme con los libros de citas
para disimular mi indigencia intelectual y elaborar mis discursos.
Eché mano de Manuel Seco, de Maria Moliner, Julio Casares (de la
Real Academia Esparfola de la lengua no hablo porqué son
muchos)... y Cervantes, sobre todo Cervantes y su voluntad de
mudar las cosas; buena gente que me ayudo a frenar la ofensa de
quien se creia mejor que sus semejantes porque la vida le habia
dado una familia con pudientes y ésta, una carrera universitaria.
Pero no me arrepiento, me felicito por ser un neoalcalde sin titulo
universitario en lugar de un concejal de dudoso pasado democratico
y nimbado titulo, para arrojarlo a la gentuza del pueblo como él llamé
a los valdepenfieros cuando, por ser carnaval, le hicieron dar la vuelta
a otra calle por la que pretendia circular. Todavia entonces le
guedaba a mi cronista la rémora de su maestro, hoy amigo de filas,
cuando dijo aquello de “la calle es mia”. jQué gente!

En una ocasion utilicé la palabra ciclotimico (yo lo soy) como
metafora de una gestion municipal, y él, tan generoso, obvio la
metéfora para ridiculizarme. Hay una derecha que no perdona que
los pobres les gobiernen y hablen bien. jQué gente! Hay otra que por
lo mismo, respeta (estamos en el buen camino).

Un dia, los medios de comunicacién y yo, recibimos una carta
(anénima, si, a los pobres les sigue intimidando la soberbia
palaciega en su satiridsis frustrada), decia la carta (tengo copia) que



estando ella (era mujer) en un remanso de su trabajo oyé como en la
habitacion de al lado mi cronista le decia a sus colegas: “Voy a decir
en el proximo articulo que el alcalde va a quitar la fuente de la plaza.
Ya veréis la que se lia”. Y se li6. Hasta este periddico le dio portada
al desmentido. Y entonces él, mi cronista, alcanz6 la ereccion
olvidada. jQué gente mas rara!

Me cuentan que siendo él candidato, neoconcejal a dirigir la
cultura, se paseaba por la casa de la cosa dando oOrdenes y
haciendo observaciones de como seria la proxima Exposicion
Nacional. Sofiaba el cronista con ser aquel nifio que viéndola nacer
podia patrimonial-izarla como el Rey Sol que todo ser frustrado lleva
de forma nonata en su fuero interno. Le salieron mal las cuentas y
los votos. Se quedd en la oposicion y la exposicion Nacional de
VALDEPENAS, huérfana de tal mentor, cuyo Gnico curriculo es el de
haber sido hijo de un padre culto, honesto y caballero, que dejo
plantado a Juan Alcaide en la estacion del ferrocarril cuando regreso
de su exilio pobre. El pobre poeta lo dejo escrito con sangre: TU no
me recibiste como yo me esperaba / yo me hubiera volcado sobre
todas tus sienes / y abriendome las venas, quedandome en la graba
/ te hubiera dado el zumo de toda mi corriente/.... jQue lastima
arrastrar como cadena perpetua ser solo el hijo de alguien que no
pudo ir aquel dia a la estacién!. jPobre cronista!, lo entiendo. Se dota
de la dignidad que carece porgue tiene que ser duro cumplir mas de
sesenta afos siendo so6lo la sombra que se aborrece.

Y luego vienen los principios. Este hombre que juré defender
los intereses de su pueblo los paraliza en interés propio. Tiene este
cronista mio su castillo en una ladera que durante afios le ha
regalado el Sol de poniente y que ahora por mor del desarrollo
urbanistico lo ha puesto a la sombra. Cuarenta afios cara al Sol
producen insolacion y no se resigna. Quiere este hombre el Sol para
€l soOlo. Desbarro. Me explico. En torno a su castillo se ha
desarrollado un poligono de viviendas nuevas y él como coparticipe
ha entrado (forzosamente) en la Junta de Compensacion y lejos de
ayudar al desarrollo de su pueblo y su poligono, como éste pasa por
su casa (y pasa), dice que no. La Junta lo ha llevado a los tribunales
y el Ayuntamiento que es parte, también. Y asi llevamos cinco afios.
Ironias del destino de quién juré defender el progreso de su pueblo y
se ve demandado por él. jQué gente!l. Si pudiera meter el Sol en su
casa y cerrar las ventanas no lo veriamos. Son hijos de Felipe Il y su
llama vestida de negro como penitencia a los pecados del Imperio en
el que el Sol no se ponia.



Lo mejor que le ha pasado a este hombre en funcion de su
cargo (ninguno), es que acudié un domingo a la misa de doce en un
barrio de Valdepefias y alli confesé haber encontrado la fe que habia
perdido en su apoOstata trayectoria publica. No hablaba aquel dia el
Evangelio de las Sagradas Escrituras y encontro la fe (dice él) pero
no le dieron a leer los Mandamientos de la Ley de Dios ni los
pecados capitales y como consecuencia, no esper6 a las Tablas de
la Ley, y ador6 al falso idolo en forma de articulo periodistico (en
este semanario). Dios le perdona. Ya lo hizo con el pueblo de Israel
cuando Moisés bajé del monte Sinai. La historia se repite. jQué
paciencia tiene Dios con algunos!.

Hay méas. No me perdona mi cronista el sueldo que mi pueblo
me paga (€l lo engorda como difamacion para justificar su
maledicencia), y lo que peor lleva es que sea el primer alcalde que lo
publico en el Boletin Oficial de la Provincia. Tanta transparencia
molesta. Le obliga a que si él llega (cosa con lo que supongo suefia)
tenga que hacer lo mismo y tiene mas cosas que ocultar que yo.
Tengo yo en mi patrimonio dibujos y pinturas regaladas y dedicadas
por los pintores amigos de los que mi cronista presume sin conocer.
Los pobres nos conformamos con poco, como dice el portavoz del
gobierno municipal: “Con que nos salga bueno el azadon”. Presumio
mi cronista en un Pleno Municipal de ser amigo personal de un hijo
predilecto de Valdepefias al que invitamos a ser jurado de la Ultima
Exposicion Nacional y a quien yo publiqué sus obras completas. No
lo conoce. Y al académico le suena el apellido de mi cronista por el
de su padre. jUna vez mas! jQue rémora para una existencia: ser
hijo de alguien para no ser uno nada en la vida! Terminando de
cronista de un neoalcalde sin titulo universitario, teniéndolo él.

Quisiera yo disponer del tiempo que a €l le sobra para
encalabrinar como el buen diletante que es al lambdn de su ego. No
tengo tiempo. Pero me felicito que el destino me haya dado tan
mediocre cronista, porque cuando yo no exista y se estudie la
historia de este tiempo y de este pueblo, bastard con acudir a las
chuzonadas de sus libelos para dar fe de que he vivido. Gracias por
ladrar a la rémora de mi cabalgadura. “Yo existo porque tu me
nombras” cronista mio (primera y Ultima cita que en tu honor
plasmo). Gracias.

JesuUs Martin Rodriguez-Caro
Alcalde-Presidente de Valdepefias



